І.С. Тургенєв - Ліс восени
І як цей же ліс гарний пізньої осені, коли прилітають вальдшнепи! Вони не тримаються в самій глушині: їх треба шукати вздовж узлісся. Вітру немає, і немає ні сонця, ні світла, ні тіні, ні руху, ні галасу; у м'якому повітрі розлитий осінній запах, подібний до запаху вина; тонкий туман стоїть далеко над жовтими полями. Крізь оголені, бурі гілки дерев мирно біліє нерухоме небо; Подекуди на липах висять останні золоті листя. Сира земля пружна під ногами; високі сухі билинки не ворушаться; довгі нитки блищать на зблідлій траві. Спокійно дихають груди, а на душу знаходить дивна тривога. Ідеш уздовж узлісся, дивишся за собакою, а тим часом улюблені образи, улюблені обличчя, мертві та живі, приходять на згадку, давним-давно заснули враження несподівано прокидаються; уява майорить і носиться, як птах, і все так ясно рухається і стоїть перед очима. Серце то раптом затремтить і заб'ється, пристрасно кинеться вперед, то безповоротно потоне у спогадах. Все життя розгортається легко і швидко як сувій; всім своїм минулим, усіма почуттями, силами, всією своєю душею володіє людина. І нічого навколо йому не заважає - ні сонця немає, ні вітру, ні шуму.
А осінній, ясний, трошки холодний, вранці морозний день, коли береза, немов казкове дерево, вся золота, гарно малюється на блідо-блакитному небі, коли низьке сонце вже не гріє, але блищить яскравіше літнього, невеликий осиновий гай. їй весело та легко стояти голою, намисто ще біліє на дні долин, а свіжий вітер тихенько ворушить і жене впале покороблене листя, — коли річкою радісно мчать сині хвилі, мірно здіймаючи розсіяних гусей і качок; вдалині млин стукає, напівзакритий вербами, і, строкатий у світлому повітрі, голуби швидко кружляють над ним.
Записки мисливця - Ліс та степ
…І потроху початок тому
Його тягнути: у село, у темний сад,
Де липи такі величезні, так тіністи,
І конвалії так невинно запашні,
Де круглі рокіт над водою
З греблі нахилилися чергою,
Де огрядний дуб росте над огрядною нивою,
Де пахне коноплі та кропивою.
Туди, туди, у поздовжні поля,
Де оксамитом чорніє земля,
Де жито, куди не киньте ви очима,
Струмиться тихо м'якими хвилями.
І падає важкий жовтий промінь
З-за прозорих, білих, круглих хмар;
Там добре…
(З поеми, відданої спаленню)
Читачеві, можливо, вже набридли мої записки; поспішаю заспокоїти його обіцянкою обмежитися надрукованими уривками; але, розлучаючись з ним, не можу не сказати кілька слів про полювання.
Полювання з рушницею і собакою прекрасне саме собою, fur sich, як казали за старих часів; але, припустимо, ви не народилися мисливцем: ви все-таки любите природу; ви, отже, не можете не заздрити нашому братові... Слухайте.
Чи знаєте ви, наприклад, яка насолода виїхати навесні до зорі? Ви виходите на ґанок… На темно-сірому небі подекуди блимають зірки; вологий вітерець зрідка набігає легкою хвилею; чується стриманий, неясний шепіт ночі; дерева слабо шумлять, облиті тінню. Ось кладуть килим на віз, ставлять у ноги ящик із самоваром. Пристяжні щуляться, пирхають і чепурно переступають ногами; пара щойно прокинулися білих гусей мовчки і повільно перебирається через дорогу. За тином, у саду, мирно похропує сторож; кожен звук ніби стоїть у застиглому повітрі, стоїть і не минає. Ось ви сіли; коні разом рушили, голосно застукали візи... Ви їдете - їдете повз церкву, з гори праворуч, через греблю... Ставок ледве починає димитися. Вам холодно трошки, ви закриваєте обличчя коміром шинелі; вам спить. Коні голосно шльопають ногами по калюжах; кучер посвистує. Але ось ви від'їхали версти чотири… Край неба червоніє; у березах прокидаються, ніяково перелітають галки; горобці цвірінькають біля темних скирт. Світліє повітря, видніша дорога, ясніє небо, біліють хмарки, зеленіють поля. У хатах червоним вогнем горять скіпки, за воротами чути заспані голоси. А тим часом зоря розгорається; ось уже золоті смуги простяглися небом, в ярах клубяться пари; жайворонки дзвінко співають, передсвітанковий вітер повіяв – і тихо виринає багряне сонце. Світло так і хлине потоком; серце у вас стрепенеться, як птах. Свіжо, весело, любо! Далеко видно довкола. Он за гаєм село; он далі інший з білою церквою, он березовий лісок на горі; за ним болото, куди ви їдете… Живіше, коні, жвавіше! Великий риссю вперед. Версти три лишилося, не більше. Сонце швидко піднімається; небо чисте… Погода буде славною. Стадо потягнулося з села до вас назустріч.Ви піднялися на гору… Який вигляд! Річка в'ється верст на десять, тьмяно синіє крізь туман; за нею водянисто-зелені луки; за луками пологі пагорби; вдалині чибіси з криком в'ються над болотом; крізь вологий блиск, розлитий у повітрі, ясно виступає далечінь… не те, що влітку. Як вільно дихають груди, як бадьоро рухаються члени, як міцніє вся людина, охоплена свіжим подихом весни.
А літній, липневий ранок! Хто, крім мисливця, випробував, як радісно бродити на зорі кущами? Зеленою рисою лягає слід ваших ніг по росистій, побілілій траві. Ви розсунете мокрий кущ - вас так і обдасть теплим запахом ночі, що накопичився; повітря все напоєне свіжою гіркотою полину, медом гречки та «кашки»; вдалині стіною стоїть дубовий ліс і блищить і червоніє та сонце; ще свіжо, вже відчувається близькість спеки. Голова млосно паморочиться від надлишку пахощів. Кущі немає кінця... Де-не-де хіба вдалині жовтіє жито, вузькими смужками червоніє гречка. Ось заскрипіла віз; кроком пробирається мужик, ставить заздалегідь кінь у тінь… Ви привіталися з ним, відійшли – лункий брязкіт коси лунає за вами. Сонце все вище та вище. Швидко сохне трава. Ось уже спекотно стало. Минає година, друга... Небо темніє по краях; колючою спекою пашить нерухоме повітря.
– Де б, брате, тут напитися? - Запитуєте ви у косаря.
- А он, в яру, криниця.
Крізь густі кущі ліщини, переплутані чіпкою травою, ви спускаєтеся на дно яру. Точно: під обривом таїться джерело; дубовий кущ жадібно розкинув над водою свої лапчасті сучки; великі сріблясті бульбашки, колихаючись, піднімаються з дна, покритого дрібним, оксамитовим мохом. Ви кидаєтеся на землю, ви напилися, але вам ліньки поворухнутися.Ви в тіні, ви дихаєте пахучою вогкістю; вам добре, а проти вас кущі розжарюються і немов жовтіють на сонці. Але що ж це? Вітер раптово налетів і промчав; повітря здригнулося навколо: чи не грім? Ви виходите з яру... що за свинцева смуга на небосхилі? Чи спека густіє? чи хмара насувається. Але слабко блиснула блискавка… Е, та це гроза! Навколо ще яскраво світить сонце: полювати ще можна. Але хмара росте: її передній край витягається рукавом, нахиляється склепінням. Трава, кущі, все раптом потемніло... Скоріше! он, здається, видніється сінний хлів... швидше. Ви добігли, увійшли... Який дощик? які блискавки? Подекуди крізь солом'яний дах закапала вода на запашне сіно... Але ось сонце знову заграло. Гроза пройшла; ви виходите. Боже мій, як весело виблискує все навколо, як повітря свіже і рідке, як пахне суницями та грибами.
Але настає вечір. Зоря запалала пожежею і обхопила півнеба. Сонце сідає. Повітря поблизу якось особливо прозоре, ніби скляне; вдалині лягає м'яка пара, тепла на вигляд; разом із росою падає червоний блиск на галявини, ще недавно облиті потоками рідкого золота; від дерев, від кущів, від високих стогів сіна побігли довгі тіні... Сонце село; зірка спалахнула і тремтить у вогнистому морі заходу сонця… Ось воно блідне; синіє небо; окремі тіні зникають, повітря наливається імлою. Час додому, до села, до хати, де ви ночуєте. Закинувши рушницю за плечі, швидко йдете ви, незважаючи на втому... А тим часом настає ніч; за двадцять кроків уже не видно; собаки ледве біліють у темряві. Он над чорними кущами край неба невиразно ясніє… Що це? пожежу. Ні, це сходить місяць. А внизу, праворуч, уже миготять вогники села... Ось нарешті й ваша хата.Крізь віконце бачите ви стіл, покритий білою скатертиною, свічку, що горить, вечерю…
А то наказуєш закласти бігові дрожки і поїдеш у ліс на рябчиків. Весело пробиратися вузькою доріжкою, між двома стінами високого жита. Колосся тихо б'ють вас по обличчю, волошки чіпляються за ноги, перепела кричать кругом, кінь біжить лінивою риссю. Ось і ліс. Тінь та тиша. Статні осики високо ліплять над вами; довгі, висячі гілки беріз ледве ворушаться; могутній дуб стоїть, як боєць, біля гарної липи. Ви їдете по зеленій, поцяткованій тінями доріжці; великі жовті мухи нерухомо висять у золотистому повітрі і раптом відлітають; мошки в'ються стовпом, світлішачи в тіні, темніючи на сонці; птахи мирно виють. Золотий голосок малиновки звучить невинною, балакучою радістю: він іде до запаху конвалії. Далі, далі, глибше в ліс... Ліс глухне... Невимовна тиша западає в душу; та й кругом так дрімотно і тихо. Але ось вітер набіг, і зашуміли верхівки, наче падали хвилі. Крізь торішнє буре листя подекуди ростуть високі трави; гриби стоять окремо під своїми капелюшками. Біляк раптом вискочить, собака з дзвінким гавканням помчить услід.
І як цей же ліс гарний пізньої осені, коли прилітають вальдшнепи! Вони не тримаються в самій глушині: їх треба шукати вздовж узлісся. Вітру немає, і немає ні сонця, ні світла, ні тіні, ні руху, ні галасу; у м'якому повітрі розлитий осінній запах, подібний до запаху вина; тонкий туман стоїть далеко над жовтими полями. Крізь оголені, бурі гілки дерев мирно біліє нерухоме небо; Подекуди на липах висять останні золоті листя. Сира земля пружна під ногами; високі сухі билинки не ворушаться; довгі нитки блищать на зблідлій траві. Спокійно дихають груди, а на душу знаходить дивна тривога.Ідеш уздовж узлісся, дивишся за собакою, а тим часом улюблені образи, улюблені обличчя, мертві та живі, приходять на згадку, давним-давно заснули враження несподівано прокидаються; уява майорить і носиться, як птах, і все так ясно рухається і стоїть перед очима. Серце то раптом затремтить і заб'ється, пристрасно кинеться вперед, то безповоротно потоне у спогадах. Все життя розгортається легко і швидко як сувій; всім своїм минулим, усіма почуттями, силами, всією своєю душею володіє людина. І нічого навколо йому не заважає - ні сонця немає, ні вітру, ні шуму.
А осінній, ясний, трошки холодний, вранці морозний день, коли береза, наче казкове дерево, вся золота, гарно малюється на блідо-блакитному небі, коли низьке сонце вже не гріє, але блищить яскравіше літнього, невеликий осиновий гай вся звір їй весело та легко стояти голий, зморозь ще біліє на дні долин, а свіжий вітер тихенько ворушить і жене впале покороблене листя, - коли річкою радісно мчать сині хвилі, мірно здіймаючи розсіяних гусей і качок; вдалині млин стукає, напівзакритий вербами, і, строкатий у світлому повітрі, голуби швидко кружляють над ним.
Хороші також літні туманні дні, хоча мисливці їх не люблять. У такі дні не можна стріляти: птах, випорхнувши у вас з-під ніг, одразу ж зникає в білуватій темряві нерухомого туману. Але як тихо, як невимовно тихо все довкола! Все прокинулось, і все мовчить. Ви проходите повз дерево – воно не ворухнеться: воно ніжиться. Крізь тонка пара, рівно розлита в повітрі, чорніє перед вами довга смуга. Ви сприймаєте її за близький ліс; ви підходите - ліс перетворюється на високу грядку полину на межі.Над вами, навколо вас - всюди туман ... Але ось вітер злегка ворухнеться - клаптик блідо-блакитного неба невиразно виступить крізь ріжучий, немов задимаючий пар, золотисто-жовтий промінь увірветься раптом, заструмиться довгим потоком, вдарить по полях, вп'ється в гаю. знову все затяглося. Довго продовжується ця боротьба; але як невимовно чудовий і ясний стає день, коли світло нарешті переможе і останні хвилі зігрітого туману то скочуються і розстилаються скатертинами, то здіймаються і зникають у глибокій, ніжно сяючій висоті.
Але ось ви зібралися у від'їжджу поле, в степ. Верст десять пробиралися ви по путівцях - ось, нарешті, велика. Повз нескінченні обози, повз постоялі дворики з шиплячим самоваром під навісом, розкритими навстіж воротами й колодязем, від одного села до іншого, через неозорі поля, вздовж зелених конопляників, довго, довго їдете ви. Сороки перелітають із рокити на ракиту; баби, з довгими граблями в руках, бредуть у полі; перехожий чоловік у поношеному нанковому каптані, з торбинкою за плечима, пасе стомленим кроком; грузна поміщицька карета, запряжена шістьом рослих і розбитих коней, пливе вам назустріч. З вікна стирчить кут подушки, а на зап'ятках, на кульці, тримаючись за мотузку, сидить боком лакей у шинелі, забризканий до самих брів. Ось повітове містечко з дерев'яними кривими хатками, нескінченними парканами, купецькими безлюдними кам'яними будівлями, старовинним мостом над ярусом… Далі, далі. Пішли степові місця.Глянеш із гори – який вигляд! Круглі, низькі пагорби, розорані та засіяні догори, розбігаються широкими хвилями; зарослі кущами яри в'ються між ними; довгастими островами розкидані невеликі гаї; від села до села біжать вузькі доріжки; церкви біліють; між лозинками сяє річка, в чотирьох місцях перехоплена греблями; далеко в полі гуськом стирчать драхви; старенький панський будинок зі своїми службами, фруктовим садом та гумном притулився до невеликого ставка. Але далі, далі ви їдете. Пагорби все дрібніші й дрібніші, дерева майже не видно. Ось він, нарешті, – безмежний, неозорий степ!
А в зимовий день ходити по високих кучугурах за зайцями, дихати морозним, гострим повітрям, мимоволі мружитися від сліпучого дрібного блискання м'якого снігу, милуватися зеленим кольором неба над червонуватим лісом. А перші весняні дні, коли навколо все блищить і обрушується, крізь важку пару талого снігу вже пахне зігрітою землею, на проталинках, під косим променем сонця, довірливо співають жайворонки, і, з веселим шумом і ревом, з яру в яр клубяться потоки
Однак настав час кінчити. До речі заговорив я про весну: навесні легко розлучатися, навесні та щасливих тягне вдалину… Прощайте, читачу; бажаю вам постійного благополуччя.
