Найважливіші факти про Візантію

7 речей, які необхідно розуміти про історію Візантії сучасній людині: чому країни Візантія не існувало, що візантійці думали про себе якою мовою писали, за що їх не злюбили на Заході і на чому їх історія все-таки закінчилася

Архангел Михайло та Мануїл II Палеолог. © Palazzo Ducale, Urbino, Italy / Bridgeman Images / Fotodom

1. Країни під назвою Візантія ніколи не існувало

Якби візантійці VI, X чи XIV століття почули від нас, що вони — візантійці, а їхня країна називається Візантія, переважна більшість із них нас просто не зрозуміли б, а ті, хто все ж таки зрозумів, вирішили б, що ми хочемо до них. подільститися, називаючи їх жителями столиці, та ще й застарілою мовою, яку використовують тільки вчені, які намагаються зробити свою мову як можна більш вишуканою.

Частина консульського диптиха Юстиніана. Диптихи вручалися консулам на честь їхнього вступу на посаду © The Metropolitan Museum of Art

Країни, яку її жителі називали б Візантія, ніколи не було; слово «візантійці» ніколи не було самоназвою жителів якої б там не було держави. 330 року був заново заснований імператором Костянтином під ім'ям Константинополь. Називались вони так тільки в текстах, написаних умовною літературною мовою, стилізованою під давньогрецькою, якою вже давно ніхто не говорив.Інших візантійців ніхто не знав, та й ці існували лише в текстах, доступних вузькому колу освіченої еліти, що писала цією архаїзованою грецькою мовою і розуміла його.

Самоназвою Східної Римської імперії починаючи з III-IV століть (і після захоплення Константинополя турками в 1453) було кілька стійких і всім зрозумілих оборотів і слів: держава ромеїв, або римлян, (βασιλεία τῶν Ρωμαίων [basileia ton romaion]), Романія (Ρωμανία), Ромаїда (Ρωμαΐς [Romais]).

Самі мешканці називали себе ромеями - римлянами (Ρωμαίοι [romaioi]), ними правив римський імператор - василевс (Βασιλεύς τῶν Ρωμαίων [basileus ton romaion]), а їх столицею був Новий Рим (Νέα Ρώμη [Nea Rome]) — саме так зазвичай називалося засноване Костянтином місто.

Звідки ж узялося слово «Візантія» і разом з ним уявлення про Візантійську імперію як державу, що виникла після падіння Римської імперії на території її східних провінцій? Справа в тому, що в XV столітті разом із державністю Східно-Римська імперія (так Візантію часто називають у сучасних історичних творах, і це набагато ближче до самосвідомості самих візантійців), по суті, втратила й голос, що чується за її межами: східно-римська традиція самоописання виявилася ізольованою в межах грекомовних земель, що належали Османської імперії; важливим тепер було лише те, що про Візантію думали та писали західноєвропейські вчені.

Ієронім Вольф. Гравюра Домінікус Кустоса. 1580 рік © Herzog Anton Ulrich-Museum Braunschweig

У західноєвропейській традиції держава Візантія була фактично створена Ієронімом Вольфом, німецьким гуманістом та істориком, який у 1577 році видав «Корпус візантійської історії» — невелику антологію творів істориків Східної імперії з латинським перекладом. Саме з «Корпуса» поняття «візантійський» увійшло до західноєвропейського наукового обігу.

Твір Вольфа лягло в основу інших зборів візантійських істориків, що теж називався «Корпусом візантійської історії», але набагато масштабнішого — він був виданий у 37 томах за сприяння короля Франції Людовіка XIV. Нарешті, венеціанське перевидання другого «Корпуса» використав англійський історик XVIII століття Едуард Гіббон, коли писав свою «Історію падіння та занепаду Римської імперії» — мабуть, жодна книга не мала такого величезного та водночас руйнівного впливу на створення та популяризацію сучасного образу Візантії.

Ромеї з їхньою історичною та культурною традицією були, таким чином, позбавлені не лише свого голосу, а й права на самоназву та самосвідомість.

2. Візантійці не знали, що вони не римляни

Осінь. Коптське панно. IV століття © Whitworth Art Gallery, The University of Manchester, UK / Bridgeman Images / Fotodom

Для візантійців, які самі називали себе ромеями-римлянами, історія Великої імперії ніколи не закінчувалася. Сама ця думка видалася б їм абсурдною. Ромул і Рем, Нума, Август Октавіан, Костянтин I, Юстиніан, Фока, Михайло Великий Комнін - всі вони однаково з давніх-давен стояли на чолі римського народу.

До падіння Константинополя (і навіть після нього) візантійці вважали себе жителями Римської імперії.Соціальні інститути, закони, державність — це зберігалося у Візантії з часів перших римських імператорів. Прийняття християнства майже не вплинуло на юридичний, економічний та адміністративний устрій Римської імперії. Якщо витоки християнської церкви візантійці бачили у Старому Заповіті, то початок своєї політичної історії відносили, як і древні римляни, до троянца Енея — героя основної для римської ідентичності поеми Вергілія.

Суспільний порядок Римської імперії та почуття приналежності до великої римської patria поєднувалися у візантійському світі з грецькою наукою та писемною культурою: візантійці вважали класичну давньогрецьку літературу своєю. Наприклад, у XI столітті монах і вчений Михайло Пселл серйозно міркує в одному трактаті про те, хто пише вірші краще — афінський трагік Євріпід або візантійський поет VII століття Георгій Пісіда, автор панегірика про аваро-слов'янську облогу Константинополя в 626 році » про божественне створення світу. У цій поемі, перекладеній згодом слов'янською мовою, Георгій парафразує античних авторів Платона, Плутарха, Овідія і Плінія Старшого.

У той самий час лише на рівні ідеології візантійська культура часто протиставляла себе класичної античності. Християнські апологети помітили, що вся грецька давнина - поезія, театр, спорт, скульптура - пронизана релігійними культами язичницьких божеств. Еллінські цінності (матеріальна та фізична краса, прагнення до задоволення, людські слава та почесті, військові та атлетичні перемоги, еротизм, раціональне філософське мислення) засуджувалися як негідні християн.Василь Великий у знаменитій бесіді «До юнаків про те, як користуватися язичницькими творами» бачить головну небезпеку для християнської молоді у привабливому способі життя, який пропонується читачеві в творах еллінських. Він радить відбирати для них лише історії, корисні в моральному відношенні. Парадокс у тому, що Василь, як і багато інших Отців Церкви, сам здобув прекрасну еллінську освіту і писав свої твори класичним літературним стилем, користуючись прийомами античного риторичного мистецтва та мовою, яка до його часу вже вийшла з ужитку та звучала як архаїчна.

Насправді ідеологічна несумісність з еллінством не заважала візантійцям дбайливо ставитися до античної культурної спадщини. Стародавні тексти не знищувалися, а копіювалися, при цьому переписувачі намагалися дотримуватися точності, хіба що могли в окремих випадках викинути надто відвертий еротичний пасаж. Еллінська література продовжувала бути основою шкільної програми у Візантії. Освічена людина мала читати і знати епос Гомера, трагедії Евріпіда, промови Демосфена і використовувати еллінський культурний код у власних творах, наприклад називати арабів персами, а Русь — Гіпербореєю. Багато елементів античної культури у Візантії збереглися, щоправда змінившись до невпізнання і знайшовши новий релігійний зміст: наприклад, риторика стала гомілетикою (наукою про церковну проповідь), філософія богослов'ям, а античний любовний роман вплинув на агіографічні жанри.

3. Візантія народилася, коли Античність прийняла християнство

Коли починається Візантія? Напевно, тоді, коли кінчається історія Римської імперії, — так ми звикли думати.Здебільшого ця думка здається нам природною завдяки величезному впливу монументальної «Історії занепаду та руйнування Римської імперії» Едуарда Гіббона.

Написана у XVIII столітті, ця книга досі підказує як історикам, так і нефахівцям погляд на період з III по VII століття (який тепер все частіше називається пізньою Античностю) як на час занепаду колишньої величі Римської імперії під впливом двох основних факторів - німецьких навал. племен і зростаючою соціальної ролі християнства, що у IV столітті стало домінуючою релігією. Візантія, що існує в масовій свідомості насамперед як християнська імперія, малюється в цій перспективі як природний спадкоємець того культурного занепаду, який стався в пізній Античності через масову християнізацію: осередком релігійного фанатизму і мракобісся, що розтягнулося на ціле тисячоліття застоєм.

На одному боці зображено око, на яке спрямовані стріли та нападають лев, змія, скорпіон та лелека.

© The Walters Art Museum

Написи визначають його як «жінка, яка страждала на кровотечу» (Лк. 8:43–48). Вважалося, що гематит допомагає зупинити кровотечу, і з нього були дуже популярні амулети, пов'язані з здоров'ям і менструальним циклом.

© The Metropolitan Museum of Art

Отже, якщо дивитися історію очима Гіббона, пізня Античність обертається трагічним і незворотним кінцем Античності. Але чи була лише часом руйнації прекрасної давнини? Історична наука вже понад півстоліття впевнена, що це не так.

Особливо спрощеним виявляється уявлення про нібито фатальну роль християнізації в руйнуванні культури Римської імперії.Культура пізньої Античності насправді навряд була побудована протиставленні «язичницького» (римського) і «християнського» (візантійського). Те, як була влаштована пізньоантична культура для її творців і користувачів, відрізнялося значно більшою складністю: християнам тієї епохи здалося б дивним саме питання про конфлікт римського та релігійного. У IV столітті римські християни запросто могли помістити зображення язичницьких божеств, виконаних в античному стилі, на предмети побуту: наприклад, на одному скриньці, подарованому нареченим, оголена Венера сусідить із благочестивим закликом «Секунд і Проекту, живіть у Христі».

На території майбутньої Візантії відбувалося так само безпроблемне для сучасників сплавлення язичницького та християнського в художніх прийомах: у VI столітті образи Христа і святих виконувались у техніці традиційного єгипетського похоронного портрета, найвідоміший тип якого — так званий фаюмський портрет Фаюмський портрет - Різновид похоронних портретів, поширених в еллінізованому Єгипті в Ι-III століттях н. е. Зображення наносилося гарячими фарбами на розігрітий восковий шар. . Християнська візуальність у пізній Античності зовсім не обов'язково прагнула протиставити себе язичницької, римської традиції: дуже часто вона навмисне (а може, навпаки, природно і невимушено) дотримувалася її. Такий же сплав язичницького та християнського видно й у літературі пізньої Античності. Поет Аратор у VI столітті декламує в римському соборі гекзаметричну поему про діяння апостолів, написану в стилістичних традиціях Вергілія.У християнізованому Єгипті середини V століття (на той час тут близько півтора століття існують різні форми чернецтва) поет Нонн із міста Панополь (сучасний Акмім) пише перекладення (парафразу) Євангелія від Іоанна мовою Гомера, зберігаючи не тільки метр і стиль, але й свідомо запозичуючи цілі словесні формули та образні пласти з його епосу Євангеліє від Івана, 1:1-6 (синодальний переклад):
Спочатку було Слово, і Слово було у Бога, і Слово було Бог. Воно було на початку Бога. Все через Нього почало бути, і без Нього ніщо не почало бути, що почало бути. У Ньому було життя, і життя було світлом людей. І світло в темряві світить, і темрява не огорнула його. Була людина, послана від Бога; ім'я йому Іван.

Нонн із Панополя. Парафраза Євангелія від Іоанна, пісня 1 (пер. Ю. А. Голубець, Д. А. Поспєлова, А. В. Маркова):
Логос, Боже Чадо, Світло, народжене від Світла,
Невіддільний від Отця Він на безмежному престолі!
Боже небеснорідний, Логосе, адже Ти праведно
Засяяв разом із Предвічним, Творцем світу,
О, Найдавніший всесвіт! Все через Нього сталося,
Що бездихано і в дусі! Поза мовою, що діє багато,
Чи явно, що перебуває? І в Ньому існує споконвіку
Життя, що всьому притаманне, світло короткого люду…
У бджоложивчій частіше
Мандрівник нагірний з'явився, насельник схилів пустельних,
Він - глашатай хрещення наріжного, ім'я -
Божий чоловік, Іван, вожатий. .

Динамічні зміни, що відбувалися в різних пластах культури Римської імперії в пізній Античності, важко безпосередньо пов'язати з християнізацією, якщо християни того часу самі були такими мисливцями до класичних форм і в образотворчих мистецтвах, і в літературі (як і в багатьох інших сферах життя). Майбутня Візантія народжувалась у епоху, в якій взаємозв'язки між релігією, художньою мовою, його аудиторією, а також соціологією історичних зрушень були складними та непрямими. Вони несли в собі потенціал тієї складності та багатоплановості, яка розгорталася пізніше протягом століть візантійської історії.

4. У Візантії говорили однією мовою, а писали іншою

Мовна картина Візантії парадоксальна. Імперія, яка не просто претендувала на правонаступництво по відношенню до Римської і успадкувала її інститути, а й з погляду своєї політичної ідеології колишня Римською імперією, ніколи не говорила латиною. На ній розмовляли в західних провінціях і на Балканах, до VI століття вона залишалася офіційною мовою юриспруденції (останнім законодавчим зведенням латиною став Кодекс Юстиніана, оприлюднений в 529 році, — після нього закони видавали вже грецькою), вона збагатила грецьку мову всього у військовій та адміністративній сферах), ранньовізантійський Константинополь приваблював кар'єрними можливостями латинських граматиків. Але все ж таки латина не була справжньою мовою навіть ранньої Візантії. Нехай латиномовні поети Коріп і Прісціан жили в Константинополі, ми не зустрінемо цих імен на сторінках підручника історії візантійської літератури.

Ми не можемо сказати, який саме момент римський імператор стає візантійським: провести чіткий кордон не дозволяє формальну тотожність інститутів. У пошуках відповіді це питання необхідно звертатися до неформализуемым культурним відмінностям. Римська імперія відрізняється від Візантійської тим, що в останній виявляються злиті римські інститути, грецька культура та християнство і здійснюється цей синтез на основі грецької мови. Тому одним із критеріїв, на які ми могли б спертися, стає мова: візантійському імператору, на відміну від його римського колеги, простіше висловлюватися грецькою, ніж латиною.

Але що таке цей грецький? Альтернатива, яку пропонують нам полиці книгарень та програми філологічних факультетів, оманлива: ми можемо знайти в них або давньо-, або новогрецьку мову. Іншої точки відліку не передбачено. Через це ми змушені виходити з того, що грецька мова Візантії — це чи спотворена давньогрецька (майже діалоги Платона, але вже не зовсім), чи протоновогрецька (майже переговори Ципраса з МВФ, але ще не цілком). Історія 24 століть безперервного розвитку мови спрямовується і спрощується: це або неминучий захід сонця і деградація давньогрецької (так думали західноєвропейські філологи-класики до затвердження візантиністики як самостійної наукової дисципліни), або неминуче проростання новогрецької (так вважали віці).

Справді, візантійська грецька важко вловима. Його розвиток не можна розглядати як низку поступальних, послідовних змін, оскільки на кожен крок уперед у мовному розвитку припадав і крок назад.Виною тому ставлення до мови самих візантійців. Соціально престижною була мовна норма Гомера та класиків аттичної прози. Писати добре означало писати історію невідмінно від Ксенофонта чи Фукідіда (останній історик, який зважився запровадити у свій текст староаттичні елементи, що здавалися архаїчними вже у класичну епоху, — це свідок падіння Константинополя Лаонік Халкокондил), а епос — нее. Від освічених візантійців протягом усієї історії імперії вимагалося в буквальному сенсі говорити однією (що змінилося), а писати іншою (застиглою в класичній незмінності) мовою. Роздвоєність мовної свідомості - найважливіша риса візантійської культури.

Остракони – черепки глиняних судин – використовували для запису біблійних віршів, юридичних документів, рахунків, шкільних завдань та молитов, коли папірус був недоступний або надто дорогий.

© The Metropolitan Museum of Art

Остракон з тропарем Богородиці коптською мовою. Візантійський Єгипет, 580-640 роки © The Metropolitan Museum of Art

Погіршувало ситуацію і те, що ще з часів класичної давнини за певними жанрами були закріплені певні діалектні особливості: епічні поеми писали мовою Гомера, а медичні трактати складали іонійським діалектом наслідування Гіппократа. Подібну картину бачимо і у Візантії. У давньогрецькій мові голосні ділилися довгі і короткі, та його впорядковане чергування становило основу давньогрецьких віршованих метрів.В епоху еллінізму протиставлення голосних за довготою пішло з грецької мови, але тим не менш і через тисячу років героїчні поеми та епітафії писалися так, ніби фонетична система залишилася незмінною з часів Гомера. Відмінності пронизували й інші мовні рівні: треба було будувати фразу, як Гомер, підбирати слова, як у Гомера, і схиляти і відмінювати їх відповідно до парадигми, яка відмерла в живій мові тисячоліття тому.

Однак писати з античною жвавістю та простотою вдавалося не всім; нерідко у спробі досягти атичного ідеалу візантійські автори втрачали почуття міри, прагнучи писати правильніше своїх кумирів. Так, ми знаємо, що дальний відмінок, що існував у давньогрецькій, у новогрецькій майже повністю зник. Логічно було б припустити, що з кожним століттям у літературі він буде зустрічатися дедалі рідше, поки поступово не зникне зовсім. Проте недавні дослідження показали, що у візантійській високій словесності давальне відмінок використовується набагато частіше, ніж у літературі класичної давнини. Але саме це збільшення частоти і говорить про розхитування норми! Нав'язливість у використанні тієї чи іншої форми скаже про ваше невміння її правильно застосовувати не менше ніж її повна відсутність у вашій мові.

У той самий час жива мовна стихія брала своє. Про те, як змінювалась розмовна мова, ми дізнаємось завдяки помилкам переписувачів рукописів, нелітературним написам та так званій народномовній літературі. Термін «народномовний» невипадковий: він набагато краще описує явище, що цікавить нас, ніж більш звичний «народний», оскільки нерідко елементи простої міської розмовної мови використовувалися в пам'ятниках, створених у колах константинопольської еліти.Справжньою літературною модою це стало в XII столітті, коли одні й самі автори могли працювати в кількох регістрах, сьогодні пропонуючи читачеві вишукану прозу, майже невідмінну від атичної, а завтра — чи не майданні віршики.

Диглосія, або двомовність, породила ще один типово візантійський феномен — метафразування, тобто перекладення, переказ навпіл з перекладом, виклад змісту джерела новими словами зі зниженням чи підвищенням стилістичного регістру. Причому зрушення могло йти як по лінії ускладнення (вигадливий синтаксис, вишукані фігури мови, античні алюзії та цитати), так і по лінії спрощення мови. Жоден твір не вважався недоторканним, навіть мова священних текстів у Візантії не мала статусу сакрального: Євангеліє можна було переписати в іншому стилістичному ключі (як, наприклад, зробив Нонн Панополітанський, що вже згадувався) — і це не обрушувало анафеми на голову автора. Потрібно було дочекатися 1901 року, коли переклад Євангелій на розмовний новогрецький (по суті, та сама метафраза) вивів противників і захисників мовного оновлення на вулиці і призвів до десятків жертв. У цьому сенсі обурені натовпи, що захищали «мову предків» і вимагали розправи над перекладачем Олександросом Паллісом, були куди далі від візантійської культури не тільки чим їм хотілося б, а й чим сам Палліс.

5. У Візантії були іконоборці – і це страшна загадка

Іконоборці Іоанн Граматик та єпископ Антоній Силейський. Хлудівський псалтир. Візантія, орієнтовно 850 рікМініатюра до псалма 68, вірш 2: «І дали мені в їжу жовч, і в спразі моїй напоїли мене оцтом». Дії іконоборців, що замазують вапном ікону Христа, порівнюються з розп'яттям на Голгофі.Воїн праворуч підносить Христові губку з оцтом. Біля підніжжя гори — Іван Граматик та єпископ Антоній Силейський. © rijksmuseumamsterdam.blogspot.ru

Іконоборство — найвідоміший для широкої аудиторії та найзагадковіший навіть для фахівців період історії Візантії. Про глибину сліду, який він залишив у культурній пам'яті Європи, говорить можливість, приміром, в англійській мові використовувати слово iconoclast («іконоборець») поза історичним контекстом, у позачасовому значенні «бунтар, руйнівник підвалин».

Подієва канва така. До рубежу VII та VIII століть теорія поклоніння релігійним зображенням безнадійно відставала від практики. Арабські завоювання середини VII століття призвели імперію до глибокої культурної кризи, а той, у свою чергу, породив зростання апокаліптичних настроїв, множення забобонів і сплеск невпорядкованих форм іконопочитання, які часом не відрізняються від магічних практик. Згідно з збірками чудес святих, випитий віск із розтопленого друку з ликом святого Артемія зцілював від грижі, а святі Косма і Даміан вилікували стражденну, наказавши їй випити, змішавши з водою, штукатурку з фрески з їхнім зображенням.

Таке шанування ікон, що не здобуло філософського та богословського обґрунтування, викликало відторгнення у частини кліриків, які бачили в ньому ознаки язичництва. Імператор Лев III Ісавр (717–741), опинившись у складній політичній ситуації, використав це невдоволення для створення нової консолідуючої ідеології. Перші іконоборчі кроки відносяться до , але як богословське обґрунтування іконоборчого догмату, так і повноцінні репресії щодо інакодумців припали на час правління найодіознішого візантійського імператора - Костянтина V Копроніма (Гноеіменитого) (741-775).

Іконоборчий собор 754 року, що претендував на статус вселенського, переклав суперечку на новий рівень: відтепер йшлося не про боротьбу з забобонами і виконання старозавітної заборони «Не сотвори собі кумира», а про іпостасі Христа. Чи може Він вважатися зобразеним, якщо Його божественна природа є «невимовною»? «Христологічна дилема» була така: іконопочитачі повинні або в тому, що відбивають на іконах тільки тіло Христа без Його божества (несторіанство), або в тому, що обмежують божество Христа через опис Його зображуваної плоті (монофізитство).

Проте вже в 787 році імператриця Ірина провела в Нікеї новий собор, учасники якого сформулювали як відповідь на догмат іконоборства догмат іконопочитання, запропонувавши повноцінне богословське підґрунтя для раніше не впорядкованих практик. Інтелектуальним проривом став, по-перше, поділ «службового» і «відносного» поклоніння: перше може віддаватися тільки Богу, тоді як при другому «честь, що віддається образу, перегукується з первообразом» (слова Василя Великого, що стали справжнім девізом іконопочитателів) . По-друге, була запропонована теорія омонімії, тобто одноіменності, що знімала проблему портретної подібності зображення та зображуваного: ікона Христа визнавалася такою не завдяки схожості рис, а завдяки написанню імені акту називання.

Патріарх Никифор. Мініатюра із Псалтирі Феодора Кесарійського. 1066 рік © British Library Board. Всі права захищені / Bridgeman Images / Fotodom

У 815 році імператор Лев V Вірменин знову звернувся до іконоборчої політики, розраховуючи таким чином вибудувати лінію наступності щодо Костянтина V, найуспішнішого і найулюбленішого у військах правителя за останнє століття. На так зване друге іконоборство доводиться як новий виток репресій новий зліт богословської думки. іконоборча ера в 843 році, коли іконоборство остаточно засуджується як брехня. Але його привид переслідував візантійців аж до 1453 року: протягом століть учасники будь-яких церковних суперечок, використовуючи саму витончену риторику, викривали одне одного в прихованому і вкритому і прихованому в прихованому і прихованому. будь-який інший брехні.

Здавалося б, все досить просто і зрозуміло. Але як тільки ми намагаємося уточнити цю загальну схему, наші побудови виявляються хиткіми.

Основна складність - стан джерел. Тексти, завдяки яким ми знаємо про перше іконоборство, написані значно пізніше, причому іконопочитателями. твори іконоборців доступні лише у тенденційних вибірках, а Текстологічний аналіз показує, що твори іконопочитателів, здавалося б створені для спростування вчення Костянтина V, не могли бути написані раніше самого кінця VIII століття.Завданням авторів-іконошанувальників було вивернути описану нами історію навиворіт, створити ілюзію традиції: показати, що шанування ікон (причому не стихійне, а осмислене!) було присутнє в церкві з апостольських часів, а іконоборство — лише нововведення (слово καινοτομα грецькою — найненависніше слово для будь-якого візантійця), причому свідомо антихристиянське. Іконоборці поставали не борцями за очищення християнства від язичництва, а «християнообвинувачами» — це слово позначало саме і виключно іконоборців. Сторонами в іконоборчій суперечці виявлялися не християни, які по-різному інтерпретують одне й те саме вчення, а християни і ворожу їм зовнішню силу.

Арсенал полемічних прийомів, які використовувалися в цих текстах для очорнення супротивника, був дуже великий. Створювалися легенди про ненависть іконоборців до освіти, наприклад про спалення Левом III насправді ніколи не існував університету в Константинополі, а Костянтину V приписували участь у язичницьких обрядах та людських жертвоприношеннях, ненависть до Богородиці та сумніви у божественній природі. Якщо подібні міфи здаються простими і були давно розвінчані, інші залишаються в центрі наукових дискусій донині. Наприклад, лише зовсім недавно вдалося встановити, що жорстока розправа, вчинена над уславленим у лику мучеників Стефаном Новим у 766 році, пов'язана не так з його безкомпромісною іконошанувальною позицією, як заявляє життя, як з його близькістю до змови політичних супротивників Костянтина V.Чи не припиняються суперечки і про ключові питання: яка роль ісламського впливу в генезі іконоборства? яким було справжнє ставлення іконоборців до культу святих та їхніх мощей?

Навіть мова, якою ми говоримо про іконоборство, — це мова переможців. Слово «іконоборець» не самоназва, а образливий полемічний ярлик, який винайшли та впровадили їх опоненти. Жоден «іконоборець» ніколи не погодився б з таким ім'ям, просто тому, що грецьке слово εἰκών має набагато більше значень, ніж російське «ікона». Це будь-який образ, у тому числі нематеріальний, а отже, назвати когось іконоборцем — це заявити, що він бореться і з ідеєю Бога-Сина як образу Бога-Отця, і людини як образу Бога, і подій Старого Завіту як прообразів подій Нового і т. п. Тим більше що самі іконоборці стверджували, що вони захищають істинний образ Христа - євхаристичні дари, між тим як те, що їх противники звуть чином, насправді таким не є, а є лише зображення.

Перемоги в результаті їх вчення, саме воно зараз називалося б православним, а вчення їх противників ми б презирливо називали іконопоклонством і говорили б не про іконоборчий, а про іконопоклонницький період у Візантії. Втім, якби це склалося, іншою була б вся подальша історія та візуальна естетика Східного християнства.

6. На Заході ніколи не любили Візантію

Хоча торгівля, релігійні та дипломатичні контакти між Візантією та державами Західної Європи тривали протягом усього Середньовіччя, важко говорити про справжнє співробітництво чи взаєморозуміння між ними.Наприкінці V століття Західна Римська імперія розсипалася на варварські держави і традиція «римськості» перервалася у країнах, але збереглася Сході. Вже за кілька століть нові західні династії Німеччини захотіли відновити спадкоємність своєї влади з Римською імперією і для цього укладали династичні шлюби з візантійськими принцесами. Двір Карла Великого змагався з Візантією — це видно в архітектурі та мистецтві. Проте імперські претензії Карла швидше посилювали нерозуміння між Сходом та Заходом: культура Каролінгського відродження хотіла бачити себе єдиною законною спадкоємицею Риму.

Хрестоносці атакують Константинополь. Мініатюра із хроніки «Завоювання Константинополя» Жоффруа де Віллардуена. Орієнтовно 1330 Віллардуен був одним із керівників походу. © Bibliothèque nationale de France

До X століття шляхи з Константинополя до Північної Італії суходолом через Балкани і вздовж Дунаю були перекриті варварськими племенами. Залишився лише шлях морем, що скоротило можливості сполучення і утруднило культурний обмін. Поділ на Схід та Захід став фізичною реальністю. Ідеологічний розрив між Заходом і Сходом, підживлюваний протягом Середньовіччя богословськими суперечками, посилився під час Хрестових походів. Організатор Четвертого хрестового походу, який закінчився взяттям Константинополя в 1204 році, папа римський Інокентій III відкрито заявив про верховенство Римської церкви над рештою, посилаючись на божественне встановлення.

У результаті вийшло, що візантійці та жителі Європи мало знали один про одного, але були налаштовані один до одного недружелюбно.У XIV столітті на Заході критикували розбещеність візантійського духовенства та пояснювали нею успіхи ісламу. Наприклад, Данте вважав, що султан Саладін міг би звернутися до християнства (і навіть помістив його у своїй «Божественній комедії» в лімбі — особливому місці для доброчесних нехристиян), але не зробив цього через непривабливість візантійського християнства. У західних країнах на часі Данте майже ніхто не знав грецької мови. У той же час візантійські інтелектуали вчили латину лише для того, щоб перекладати Фому Аквінського, і нічого не чули про Данте. Ситуація змінилася у XV столітті після турецької навали та падіння Константинополя, коли візантійська культура почала проникати до Європи разом із візантійськими вченими, що втекли від турків. Греки привезли з собою багато рукописів античних творів, і гуманісти отримали можливість вивчати грецьку античність за оригіналами, а не за римською літературою та небагатьма латинськими перекладами, відомими на Заході.

Але вчених та інтелектуалів епохи Відродження цікавила класична давнина, а не суспільство, яке її зберегло. Крім того, на Захід бігли в основному інтелектуали, негативно налаштовані по відношенню до ідей чернецтва та православного богослов'я того часу і симпатизували Римській церкві; їхні опоненти, прихильники Григорія Палами, навпаки, вважали, що краще спробувати домовитися з турками, аніж шукати допомоги у тата. Тому візантійська цивілізація продовжувала сприйматися у негативному світлі.Якщо древні греки та римляни були «своїми», то образ Візантії закріпився в європейській культурі як східний та екзотичний, іноді привабливий, але найчастіше ворожий та чужий європейським ідеалам розуму та прогресу.

Детальніше розповідаємо, чому візантійців стали вважати відсталими та схильними до розкоші інтриганами — і як усе було насправді

Вік Європейського просвітництва і зовсім затаврував Візантію. фраз і описів чудес», який ганьбить людський розум. Монтеск'є бачить головну причину падіння Константинополя в згубному та всепроникаючому впливі релігії на суспільство і владу.

«Греки - великі балакуни, великі сперечальники, софісти за природою - постійно вступали в релігійні суперечки. Оскільки ченці мали великий вплив при дворі, що слабшав у міру того, як він розбещувався, то вийшло, що ченці і двір взаємно розбещували один одного і що зло заразило обох. заспокоювати, то порушувати богословські суперечки, щодо яких помічено, що вони ставали гарячішими, чим незначнішою була причина, що викликала їх».

Так Візантія стала частиною образу варварського темного Сходу, який парадоксальним чином включав головних ворогів Візантійської імперії — мусульман.В орієнталістській моделі Візантія протиставлялася ліберальному та раціональному європейському суспільству, побудованому на ідеалах Стародавньої Греції та Риму. Ця модель лежить, наприклад, в основі описів візантійського двору у драмі «Спокуса святого Антонія» Гюстава Флобера:

«Цар рукавом обтирає з лиця аромати. Він їсть із священних судин, потім розбиває їх; і подумки він перераховує свої кораблі, свої війська, свої народи. Зараз із забаганки він візьме та спалить свій палац з усіма гостями. Він думає відновити Вавилонську вежу і скинути з престолу Всевишнього. Антоній читає здалеку на його чолі всі його думки. Вони опановують його, і він стає Навуходоносором».

Міфологічний погляд на Візантію досі не до кінця подолано в історичній науці. Звичайно, про жодний моральний приклад візантійської історії для виховання юнацтва і мови бути не могло. Шкільні програми будувалися на зразках класичної давнини Греції та Риму, а візантійська культура з них була виключена. У Росії наука та освіта слідували західним зразкам. У XIX столітті суперечка про роль Візантії для російської історії спалахнула між західниками та слов'янофілами. Петро Чаадаєв, слідуючи традиції європейської освіти, гірко нарікав про візантійську спадщину Русі:

«З волі фатальної долі ми звернулися за моральним вченням, яке мало нас виховати, до розбещеної Візантії, до предмета глибокої зневаги цих народів».

Ідеолог візантинізму Костянтин Леонтьєв Костянтин Леонтьєв (1831-1891) - дипломат, письменник, філософ.В 1875 вийшла його робота «Візантизм і слов'янство», в якій він стверджував, що «візантизм» - це цивілізація або культура, «загальна ідея» якої складається з декількох складових: самодержавства, християнства (відмінного від західного, «від єресей і розколів») »), розчарування у всьому земному, відсутності «вкрай перебільшеного поняття про земне особистості людської », відкидання надії на загальне благоденство народів, сукупності деяких естетичних уявлень і таке інше. Оскільки всеславізм взагалі не є цивілізацією чи культурою, а європейська цивілізація добігає кінця, Росії, яка успадкувала у Візантії майже все, необхідний для розквіту саме візантизм. вказував на стереотипне уявлення про Візантію, що склалося через шкільне навчання та несамостійність російської науки:

«Візантія видається чимось сухим, нудним, попівським, і не лише нудним, але навіть чимось жалюгідним і підлим».

7. У 1453 році Константинополь упав - але Візантія не померла

Султан Мехмед II Завойовник. Мініатюра зі зборів палацу Топкапи. Стамбул, кінець XV ст. © Wikimedia Commons

1935 року вийшла книга румунського історика Ніколає Йорги «Візантія після Візантії» — і її назва утвердилася як позначення життя візантійської культури після падіння імперії 1453 року. Візантійське життя та інститути не зникли відразу.Вони зберігалися завдяки візантійським емігрантам, які втекли до Західної Європи, в самому Константинополі, що навіть опинився під владою турків, а також у країнах «візантійського співтовариства», як британський історик Дмитро Оболенський назвав східноєвропейські середньовічні культури, які зазнали прямого впливу Візантії. Румунія, Болгарія, Сербію, Русь. Учасники цієї наднаціональної єдності зберегли спадщину Візантії у релігії, нормах римського права, стандартах літератури та мистецтва.

В останні сто років існування імперії два фактори — культурне відродження Палеологів та паламітські суперечки — сприяли, з одного боку, оновленню зв'язків між православними народами та Візантією, а з іншого — новому сплеску поширення візантійської культури, насамперед через літургійні тексти та чернечу літературу. У XIV столітті візантійські ідеї, тексти і навіть їхні автори потрапляли у слов'янський світ через місто Тирнове, столицю Болгарської імперії; зокрема, кількість візантійських творів, доступних на Русі, подвоїлася завдяки болгарським перекладам.

Крім того, Османська імперія офіційно визнала константинопольського патріарха: як глава православного міліта (або громади) він продовжував керувати церквою, в юрисдикції якої залишилися і Русь, і православні балканські народи. Зрештою, правителі дунайських князівств Валахії та Молдови, навіть ставши підданими султана, зберегли християнську державність і вважали себе культурно-політичними спадкоємцями Візантійської імперії. Вони продовжували традиції церемоніалу царського двору, грецької освіченості та богослов'я та підтримували константинопольську грецьку еліту, фанаріотів. Фанаріоти — буквально «жителі Фанара», кварталу Константинополя, де знаходилася резиденція грецького патріарха. Грецьку еліту Османської імперії називали фанаріотами, бо вони жили переважно у цьому кварталі. .

Грецьке повстання 1821 року. Ілюстрація з книги Джона Генрі Райта. 1905 рік © The Internet Archive

Йорга вважає, що Візантія після Візантії померла під час невдалого повстання проти турків 1821 року, яке організував фанаріот Олександр Іпсіланті. З одного боку прапора Іпсіланті були напис «Сім переможі» і зображення імператора Костянтина Великого, з ім'ям якого пов'язано початок візантійської історії, а з іншого — фенікс, що відроджується з полум'я, символ відродження Візантійської імперії. Повстання було розгромлено, константинопольського патріарха стратили, а ідеологія Візантійської імперії після цього розчинилася у грецькому націоналізмі.

Візантія та Русь

Роль Візантії у культурному становленні Стародавньої Русі була величезна. Навіть назва нашої країни є по суті вигадкою константинопольського патріарха Фотія. Ви запитували, чому держава в нас іменується Росією (через «о»), а мова — російською (через «у»)? Коли в 860 році під стінами Константинополя з'явився флот войовничого племені, що іменував себе «рус», Фотій, у дусі візантійської архаїзації, із прагнення все нове зводити до старого, інтерпретував те, що відбувається в дусі біблійного пророцтва Єзекіїля, в якому фігур. Так потім і утвердилось. Візантійці звали північну державу Росія (з одним «с»), а згодом, через церковні документи, цю назву почали вживати і на самій Русі.

Отже, перший військовий похід Русь здійснила Константинополь. Але й свій перший державний візит вона здійснила туди ж: саме до Царгорода — вслухайтеся в набатний звук цього назва — Царьград! — приїхала із дипломатичною місією княгиня Ольга. Саме тоді дві цивілізації — дуже молода, ще немовля, і дуже стара, дуже навчена — уперше пильно глянули одна на одну. Чи могли вони зрозуміти один одного, а тим більше сподобатися одне одному? Навряд. Хоча імператор Костянтин Багрянородний і постарався прийняти Ольгу з усіма належними почестями, княгиня відчула себе приниженою. У всякому разі, давньоруський літопис містить не тільки широко відомий і абсолютно недостовірний анекдот про сватання імператора, насправді одруженого, до своєї гості, але й злісну обіцянку Ольги, що здається справжнім, протримати Костянтина в передпокої, якщо він приїде до неї до Києва.

І все-таки християнство Ольга прийняла саме з Візантії, і хрещальне ім'я княгині — Олена — є ім'я візантійської імператриці, яка приймала її, мабуть, стала її хрещеною матір'ю. Згодом онук Ольги Володимир після знаменитого «випробування вір» також звернувся до Константинополя, щоб хрестити вже не тільки самого себе, але всю свою велику країну.

Загалом, цей вибір Володимира не такий уже й очевидний. Поширене пояснення, що торгові контакти міцно пов'язували Русь саме з Візантією, недостатньо підтверджується археологічними даними: наприклад, арабських монет — дирхамів нашій території знаходять у сотні разів більше, ніж візантійських монет — номисм.Тому не виключено, що вибір був справді зроблений, як нас у тому переконує літописна розповідь, на підставі естетичних чи принаймні не до кінця прагматичних мотивів.

Після 988 контакти з Візантією стали інтенсифікуватися. Але при цьому слід пам'ятати, що греки не виявляли надто великого місіонерського запалу. Досить сказати, що, відправивши під військовим тиском принцесу Ганну заміж на Русь, її вінценосний брат Василь Другий і не подумав послати священиків і необхідний хрещення інвентар — і те й інше Володимиру довелося самовільно вивезти із захопленого ним Херсона. Та й пізніше греки діяли з прохолодою: перші відомості про київську митрополію у нас з'являються лише через півстоліття після хрещення. Віддаленість ускладнювала не лише фізичний контакт, а й шанси на залучення новохрещених північних територій у культурно-політичну орбіту імперії — то заради чого було грекам намагатися?

Говорячи про контакти двох країн, завжди слід пам'ятати, що між ними пролягав величезний і дуже небезпечний степ, у якому панували спочатку хазари, потім печеніги, потім половці, потім татари. Про те, з якими жахливими труднощами здійснювався транзит торгових караванів Дніпром, докладно розповідає імператор Костянтин Багрянородний у своєму трактаті «Про управління імперією». Він називає подорож русів «болісною і страшною, нестерпною і тяжкою» — явно з їхніх власних слів: на них чекав довгий сплав по Дніпру, через численні пороги, навколо яких човни треба було перетягувати на руках, під безперервними нальотами степовиків; адже зворотний шлях був ще важчим — вгору по Дніпру.

Тут коріниться найважливіша відмінність Русі від її сестри за «Візантійською Співдружністю» — Болгарією, яка завжди була найближчою сусідкою імперії. Та й у побутовому відношенні - у кліматі, кухні, танцях, одязі - греки мали дуже багато спільного з болгарами та сербами - і сильно відрізнялися від Русі, країни суворої та північної. Звичайно, з Константинополя добиралися до Києва, до Новгорода і навіть на північ від грецьких священиків, ченців, дипломатів, купців, ремісників і художників, але це завжди були спеціальні випадки. У Києво-Печерському патерику розповідаються дві історії про те, як греки потрапляють на Русь, і щоразу справа видається як неймовірна, приготована вищими силами. В одному випадку константинопольських архітекторів посилає до Києва сама Богородиця у вигляді імператриці, але вони явно цим незадоволені: «О пані царице! У чужу країну ти посилаєш нас, — до кого ми там прийдемо?» У другому епізоді грецьких іконописців запрошують (і платять їм) російські святі, що з'явилися з того світу, і знову ж таки візантійці незадоволені: «…Нам вони показали церкву малу, так ми й упоралися з ними перед багатьма свідками, ця ж церква дуже вже велика; ось візьміть ваше золото, а ми повернемося до Царгорода».

Проте контакти Візантії з Руссю постійно розширювалися. Нам видно лише мала їх частина — все-таки письмових джерел дійшло мало, та й творів мистецтва вціліла лише незначна частка, зате вціліли лексичні запозичення — дорогоцінні свідчення низових контактів.

Тут потрібно зробити важливе застереження.Звичайно, з християнізацією на Русь були принесені сотні перекладених у Болгарії книг, і через них у нашу письмову мову проникло близько 1200 грецьких слів: не лише християнської лексики, а й політичної, і військової, і всякої. Однак цей достаток сам собою ще не свідчить про те, що всі слова знаходилися в живому вживанні. Це могла бути штучна мова найжахливішого кола перекладачів та переписувачів.

Для того щоб судити про реальні людські контакти, набагато важливіше виявляється сфера некнижкових запозичень, що відклалися в неперекладних, оригінальних давньоруських текстах - саме вони і тільки вони свідчать про щільні і тривалі зв'язки на самому низовому, масовому рівні, і тут можна говорити про сліди реального впливу Візантії у різних сферах життя. Достатньо назвати такі важливі слова, як «огірок», «буряк», «оцет», «лохань», «лава», «палати», «літаври», «каморка», «фініфть», «кришталь», «вітрило» та багато інших. Найзначнішим із усіх запозичень, безсумнівно, є чисельне «сорок» (замість загальнослов'янського «чотирьохмереж») — єдине запозичене числівник російської мови, що відтворює грецьке чисельне «сараконта». Чому саме воно? Та тому що соболі шкурки на Русі продавали партіями по сорок штук. Очевидно, це був найбажаніший російський товар на константинопольських ринках, і тому слово, яке вимовляли грецькі покупці, міцно засіло в купецькому жаргоні, та якщо з нього перейшло у загальне вживання.

Крім того, існують (і ще мало досліджені) ареальні запозичення: наприклад, у новгородському діалекті збереглося слово «голокост», що означає свічку, яку ставлять за упокій.Очевидно, що перед нами грецьке holokaustos, запозичене за тисячу років до того, як це слово в значенні єврейської Катастрофи з'явилося в англійській, а звідти і в усіх інших мовах.

Перекладна література грала в Стародавній Русі незрівнянно більшу роль, ніж сьогодні. Не менше 90 відсотків всього корпусу давньоруської писемності складали переклади, і на 99 відсотків - з грецької. Переважна більшість перекладних творів у готовому вигляді привезено з Болгарії у процесі християнізації. Зрозуміло, прикладний характер цієї літератури наклав сильний відбиток структуру перекладного корпусу. Коли нам розповідають, що Русь змалку мало не долучилася до Гомера, то це романтична помилка. Візантійська література справді включала в себе язичницький, античний компонент, але його цінувала лише світсько орієнтована частина суспільства, тоді як християнство на Русь несла інша, клерикальна і чернеча частина, яка цей світський компонент ненавиділа і точно не збиралася бентежити їм вчорашніх язичників. У результаті античні твори не існували слов'янською мовою майже зовсім (за винятком байок та збірок висловів), а сучасна візантійська література перекладалася неймовірно вибірково: всесвітні хроніки — але не авторська історіографія, ворожильні книги — але не філософія. Зрозуміло, будь-коли перекладалася світська поезія, любовний роман, епістолографія, військові трактати тощо. буд. Навіть у власне християнській літературі вибиралося далеко не все: наприклад, догматичне богослов'я перекладали мало, наголос робився на простіші жанри — житійну літературу, питання та відповіді тощо. п.Непропорційно більшу частину перекладного корпусу становлять апокрифи, оскільки слов'яни, мабуть, особливо цікавилися тими «таємницями» релігії, які, як їм здавалося, приховували греки від них.

На Русі досить рано почали перекладати самостійно, тобто до того, що дісталося від болгар. У дослідників лише починають вироблятися критерії виділення цього власне давньоруського корпусу, звичайно складав мізерну частину від корпусу болгарського. Однак уже зараз зрозуміло, що перекладені твори виривалися з тієї жанрової сітки, всередині якої вони існували у самій Візантії. Таким чином, неправильно говорити, як це часто роблять, про «трансплантацію» грецької літератури — нічого подібного, на виході виходила література, яка лише дуже віддалено нагадувала візантійську. Наприклад, світський та розважальний роман про пригоди Олександра Македонського сприймався як частина Священної історії. Звісно, ​​рівень грамотності на той час був досить низький (новгородські берестяні грамоти відбивають побутову, а чи не літературну грамотність), проте перекладна література була важливим джерелом візантійського впливу давньоруську культуру.

Цей вплив був майже виключно клерикальним, але все ж таки був і виняток. Єдиний твір, перекладений над церковному середовищі, — це візантійський героїчний епос про Дигенисе Акрите. Мабуть, ним захопилися російські найманці, які служили у грецькій армії. У результаті з'явився твір, що зветься «Девгенієво діяння» і відображає версію цього епосу, що не дійшла до нас: в ній герой перемагає імператора і сам сідає на трон.Очевидно, що ця версія не дійшла чесько через її крамольний характер, але саме вона найбільше і сподобалася русам. Цікаво, що твір на Русі існував у тому самому дружинному середовищі, з якого вийшло і «Слово про похід Ігорів»: в єдиному, загиблому рукописі, що містив «Слово», ці твори йшли один за одним.

Сам обсяг перекладеного ще не свідчить про силу впливу. Наприклад, багата юридична література імперії перекладалася, але навряд чи застосовувалася на практиці — судили однаково за «Руською правдою».

Візантійці принесли із собою навички кам'яного будівництва, якого до них не було на Русі. Немає сумнівів, що перший храм, збудований у Києві, Десятинна церква, мав вигляд типової візантійської базиліки (від неї залишилися фундаменти). Однак, другий храм, Свята Софія Київська, вже відхиляється від норм візантійського храмового будівництва. Те саме стосується й пізніших церков, особливо Святої Софії Новгородської, у якої взагалі виявляються ознаки впливу західної архітектури. Таким чином, вже з першого кроку будівництво на Русі пішло дещо своїми шляхами. Тут відіграло роль і відсутність сейсмічної загрози, яка переслідувала абсолютно всі візантійські території, і різниця в будівельному матеріалі, але все ж таки в першу чергу - відмінність в естетичних уявленнях.

Те саме стосується монетного карбування: з одного боку, до появи візантійців своєї монети в Русі був, і, здавалося б, перші монети мали бути «варварськими наслідуваннями», тобто точним відтворенням грецького зразка до портрета візантійського імператора. З подібним феноменом ми стикаємося повсюдно у ранньосередньовічній Європі.Проте перші монети князя Володимира дуже несхожі візантійський зразок. Справа не в одній лише незграбності карбувальників — самі легенди монети, тобто написи на них, не мають аналогів в імперії: фрази на кшталт «Володимир на столі» або «Володимир, а се його срібло» безпрецедентні в нумізматиці, адже вони пояснюють те, що мало бути зрозуміло із самого зображення. Подібний спосіб саморепрезентації влади був жителям Русі ще в новинку.

Безумовно візантійським виявляється давньоруський іконопис. Мабуть, справа в тому, що, на відміну від будівництва та монетного карбування, живопис міг творитися греками без жодної співучасті місцевих підмайстрів. Лише дуже поволі російські майстри починають відрізнятися, особливо у фресковому живописі, але дотримання грецького зразку все одно досягає такого ступеня, що щодо багатьох творів ми взагалі не можемо відрізнити грецьку руку від російської. Наприклад, Мірожський монастир у Пскові напевно створювався тією ж роз'їзною бригадою грецьких художників, що і ансамбль Марторани в Палермо на Сицилії, в норманському королівстві. У Новгороді знайдено садибу живописця Олісея Гречина, відомого нам також і за письмовими джерелами. Швидше за все, він був людиною давньоруської культури, проте провів багато років у Візантії.

У такому ж напрямку, хоч і швидше, розвивалося склодувне виробництво. Археологи виявили залишки майстерень з деяким обладнанням, та й сама продукція місцевого скловиробництва свідчить про те, що протягом перших двох століть грецькі майстри працювали за візантійськими принципами та лекалами і отримували продукцію, яка мало відрізнялася від тієї, що привозили з самої Візантії.Однак поступово вони почали видозмінювати її, мабуть, підлаштовуючись під місцеві уподобання.

Ми вже зазначили, що греки на Русі були скоріше рідкістю. Але не менш важливим є те, що вони трималися замкнуто і не дуже охоче вступали в спілкування з місцевим населенням. Насамперед, з грецького мовного снобізму дуже мало хто з них були готові вивчати місцеву мову. Це стосувалося навіть і кліриків, яким це начебто належало за суттю їхньої місіонерської діяльності. До нас дійшли твори митрополита Русі Никифора (XI століття) в їхньому слов'янському перекладі, однак немає сумнівів, що його проповіді вимовлялися грецькою мовою і лише перекладалися місцевими толмачами — в одній з них Никифор прямо каже: «Не був мені дар язичний, і тому безгласний перед вами стою і мовчу багато». До нас дійшло кілька творів, написаних грецькими кліриками на Русі: всі вони не тільки створені чеською, але й присвячені темам, зовсім не актуальним для новохрещеної країни, насамперед антилатинській полеміці, — ясно, що їх писали з розрахунком на візантійського читача.

Грекам було вкрай незатишно в суворому кліматі Русі: у нас є листування митрополита Іоанна, який скаржиться, що не лише стан благочестя у аборигенів залишає бажати кращого, а й через морози доводиться порушувати правила та підчіпувати під літургійний одяг хутра — інакше не вижити. У найдавніших рукописних книгах Стародавньої Русі збереглися мініатюри, виконані грецькими художниками, — у яких вони явно висловлюють свою ностальгію далекою теплою батьківщині: на полях слов'янських рукописів блукають леви, павичі, стоять казкові палаци, яких не було на Русі.А на могилі візантійської принцеси, що жила в Суздалі, одружена з місцевим князем, намальовані пальми, що виглядають досить екзотично в холодній північній Кідекші, де принцеса знайшла останній спокій.

Нещодавно виявлені на стінах Святої Софії Київської графіті чітко показують, що греки (мабуть, не клірики, а миряни) стояли в храмі за літургією окремо від місцевої пастви: написи грецькою мовою чітко концентруються на гранях одного опорного стовпа і відсутні в інших місцях. Крім банальних прохань до Богородиці чи святої Софії про заступництво серед графіті зустрічаються і дуже незвичайні: наприклад, автор одного з них зізнається, що здійснив розпусту з ослом. Можливо, це гріхопадіння відбивало й не так сексуальні уподобання конкретної людини, скільки утрудненість будь-яких контактів із місцевим людським населенням.

Як сприймали візантійців самі руси? З одного боку, паломники з благоговінням описували Царгород, куди вони ходили майже як Єрусалим. Гігантське кам'яне місто справляло приголомшливе враження, відображене в такому літературному жанрі, як ходіння — тобто наполовину мемуар, а наполовину путівник священними місцями. «А в Царгородаки в діброву велику внизу, — пише в XIV столітті Стефан Новгородець, — без добра вожая, тобто провожатого. не можна ходити!» Греки визнавалися вищою цивілізацією — але при цьому вже в ранньому літописному свідоцтві ми читаємо: «Суть бо греки улесливі й досі», йдеться про нещирість. Скарги на лукавство, двуличность греків зустрічаються у літописах і пізніше.Це була природна реакція на відмінність поведінкових і мовленнєвих стереотипів: ввічливість, ритуальність, рясна риторика були окрасою грецької мови в Середні віки, але сприймалися недосвідченим місцевим населенням як затемнюючі сенси потрібних плутаниках, які простий віри.

Грецька мова на Русі мало хто знав. що найперші монети несуть написи . митрополичих і єпископських печатках, що вказують зазвичай ім'я і посаду володаря, а найчастіше і молитовне звернення до Бога або патронального святого, в XI столітті зроблено все-таки . церкви Цікаво відзначити, що якщо у Софії Київській, закінченій у середині. XI століття, мозаїчні написи виконані , то в Михайлівському Золотоверхому соборі в тому ж Києві, що відноситься до кінця того ж століття, написи вже слов'янською, при тому що техніка мозаїки в обох церквах однакова - це означає, що при візантійських мозаїчистах перебували місцеві замовники, їм викладати написи місцевою мовою. свідчить про поступове витіснення грецької із усіх сфер життя.

Вже наприкінці XIV століття, за півстоліття до загибелі Візантії, московські великі князі стали обтяжуватись необхідністю згадувати за літургією візантійського імператора.Князь Василь Дмитрович сформулював це дуже чітко: «Церква маємо, царя не маємо», тобто, визнаючи церковний авторитет імперії, що вмирала, її політичний сюзеренітет, нехай і номінальний, російські володарі визнавати не хотіли. Однак лише через багато часу після загибелі Візантії, наприкінці XVI століття, Московське царство обзавелося власним патріархом.

Виміряти частку візантійської релігійності у цьому, що становить основу нашої культури, непросто. Апріорі зрозуміло, що ні Візантія, ні Русь не пройшли через Реформацію та Контрреформацію, через «дисциплінарну революцію» і все те, що з неї надійшло для західноєвропейської цивілізації. Проте загальна відсутність чорт робить російську цивілізацію схожою візантійську. Наприклад, візантійці були в цілому законослухняні, але це властивість не передалося Русі. Уявлення про святість у двох культур хоч і схожі багато в чому, але багато в чому й різняться: Борис і Гліб, перші російські святі, не мали прямих паралелей у Візантії — там ніколи не канонізували невдалих претендентів на престол, які загинули у внутрішньодинастичній чварі. Проте таких святих багато у західних сусідів Русі — чехів, шведів, англійців.

Не тільки в цьому, а й у багатьох інших відносинах у Стародавньої Русі більше подібності до її західних сусідів — Скандинавії, Польщі, Чехії. Образ правителя на Русі народжується, як і у всякому «варварському королівстві», з культу військової доблесті, родючості — чого завгодно, але тільки не тієї чиновно-бюрократичної атмосфери, поза якою був немислимий візантійський імператор і яка, у свою чергу, була немислима в молодих держав.

Таким чином, неправильно було б говорити про «візантійський» характер давньоруської цивілізації загалом; тут потрібно куди більш нюансована відповідь, яка б показала всю складність засвоєного, відкинутого, переосмисленого і заломленого досвіду, різного для різних епох і для різних регіонів Русі.